Artigo da revista TIME de 13 de agosto de 1979
Show Business
As Crianças-Prodígio de Hollywood
Um buquê de rostos novos para iluminar as telas
MATÉRIA DE CAPA
A passagem de catecismos breves e de fácil memorização não deve ser lamentada. Com eles, você ia de Acapulco ao Zaire, mas hoje eles não dizem nada. A doença é o cotovelo de tenista. A OPEP, exigindo seu tributo de sete quilos de papel de jornal, a nova companhia aérea East, o novo conservadorismo. O problema, em suma, é a extensão e a falta de substância das notícias.
É surpreendente, então, e inesperadamente delicioso, por alguma razão, encontrar um número incomum de filmes extremamente bons sobre adolescentes. E os filmes foram feitos, em sua maioria, por adolescentes.
Atrizes que mal entravam na adolescência, ou nem isso, receberam papéis principais. Diane Lane tinha 13 anos quando foi escalada para Um Pequeno Romance. Mariel Hemingway, 17, que interpreta a amante adolescente de Woody Allen em Manhattan, tinha 13 anos quando fez sua estreia em Lipstick - Uma Gota de Sangue, Uma Gota de Amor, quatro anos atrás. A igualmente precoce Tatum O'Neal, 15, está trabalhando em seu oitavo filme. O diretor Terrence Malick escalou Linda Manz, de 16 anos, com rosto de querubim e voz de beco sem saída, após vê-la em um documentário. Ela rouba a cena como a narradora cínica de Cinzas no Paraíso e agora estrela em The Wanderers - Os Selvagens da Noite.
Essas crianças estão criando performances impressionantemente precoces e chocantemente seguras. Os adultos que as dirigem e atuam com elas não são condescendentes ao elogiá-las.
Do ponto de vista de um adulto, esses filmes oferecem uma visão comovente de um país estrangeiro: a adolescência, onde, como escreveu F. Scott Fitzgerald, "se vive uma vida própria, um amor próprio, uma guerra própria de classes". O filme oferece uma visão útil, mas na maioria das vezes romantiza a adolescência, a tal ponto que a maioria dos menores de idade atormentados a reconheceria com um olhar de total incredulidade. O problema não é a acne, mas sim a rebelião, o tédio e a puberdade, sem mencionar a sexualidade. Quando os problemas surgem, é em grande parte por causa do mundo adulto que insiste em sua intromissão. O Mickey Rooney de antigamente poderia ter querido dar um show; esses jovens parecem querer silêncio.
No entanto, dois desses filmes retratam adolescentes de 14 anos como prostitutas, e eles foram interpretados por atrizes da mesma idade. O que poderia ter sido considerado pornografia há uma década agora é visto como um tema apropriado para um filme sério. Os tabus estão sendo quebrados.
A exploração do tabu mais antigo, o incesto, foi tentada em uma série de TV francesa, onde o tabu ainda vigora. A série foi comprada pela NBC, que então se viu em um dilema. A história, filmada em locações em Paris, mostrava uma estudante de intercâmbio americana de 16 anos, interpretada por Kristy McNichol, também de 16 anos, que se apaixona por seu anfitrião francês, Zack (Leif Garrett), de 19 anos. Ele quer dormir com ela. A questão que agitava os executivos da TV era: os irmãos podem fazer isso? A resposta tem sido não. Uma vez que a TV, a resposta é difícil. Como a relação quase incestuosa era realista para um drama sobre adolescentes, embora estático, exceto que a televisão exige ação, os produtores da série descartaram a ideia. O programa resultante foi uma provocação tímida e erótica.
Essa provocação raramente é confrontada em Um Pequeno Romance. Aos 14 anos, Diane Lane já é uma beleza deslumbrante, com olhos de corça, uma boca pretensiosa e um andar tímido. Ela interpreta uma garota americana que mora em Paris e que foge com um garoto francês da mesma idade (Thelonious Bernard). Um amigo em comum (interpretado com grande estilo por um idoso Laurence Olivier) os ajuda em sua busca. Olivier, que diz que é um diplomata aposentado, é na verdade um batedor de carteiras profissional.
O charme dos três lhes deu a chance de viajar de trem de Paris para Veneza, onde os amantes pretendem selar seu amor beijando-se em uma gôndola sob a Ponte dos Suspiros ao pôr do sol. A premissa é encantadora, o roteiro de Allan Burns é afiado e engraçado, e as atuações são habilmente controladas pelo diretor George Roy Hill (Butch Cassidy, Golpe de Mestre). Talentos ajudam. Mas outra razão pela qual o filme é tão encantadoramente romântico — eles têm 13 anos, é a inocência.
Talento de sobra
Eles são jovens, brilhantes e um pouco assustadores em seu profissionalismo. A timidez, pelo menos no set, não é uma das suas características. Mas, como dizem todos os que trabalharam com elas, são completamente crianças, nem um pouco afetadas pela adulação, e ainda propensas a crises de riso. Thelonious Bernard, que foi escolhido entre 2.000 garotos franceses para interpretar o papel principal masculino em Um Pequeno Romance, não tinha experiência em atuação. Quando Olivier estava por perto, "ele ficava paralisado", lembra o diretor George Roy Hill. "Ele ficava os observando, sem ser condescendente com eles. Ele sempre os tratava como colegas." O que o surpreendia era que eles não o tratavam de forma diferente. Shields lembra que o diretor Louis Malle lhe disse: "Laurence Olivier tem medo de você. Ele não está acostumado com crianças. Ele vem e me diz o que você fez de errado. Ele tem tanto medo de você que não sabe o que dizer." O resultado, no final das contas, foi que o famoso ator veterano e a criança se tornaram bons amigos. "Nós o tratávamos como um adulto, não como uma criança pequena", diz Olivier. "Depois de alguns dias, eles não se sentiam mais constrangidos. Às vezes, eles me provocavam, mas outras vezes eram doces e me contavam seus problemas. Nós todos nos tratávamos como iguais."
Para suas primeiras cenas, os momentos mais difíceis foram com as câmeras Arriflex. "Tão grandes e assustadoras", diz Diane Lane. "E o microfone é tão próximo que é difícil para eles se lembrarem de não olhar para ele." Diane conseguiu um papel na produção da La Mama Theater de Medeia. "Eu era tão ruim", diz ela, "mas continuei." Para sua estreia no cinema, em Pretty Baby, Shields teve que esmagar uma garrafa na cabeça de um homem. Ela fez a cena em que esmaga a garrafa cenográfica contra um poste para sentir como seria. Quando a produção, diz Lipstick, começou a tomar forma, foi decidido que a irmã mais nova de Margaux, a estrela, deveria ter o papel da irmã de 13 anos. Tatum O'Neal fez o teste para o papel, mas foi considerada "muito profissional". Os críticos estão dizendo que esta garota séria e gordinha é a atriz certa, mas ela não tem treinamento. Tatum O'Neal fez o teste para o papel principal em International Velvet, mas foi rejeitada. Em vez disso, a jovem Nanette Newman, filha do diretor Bryan Forbes, foi escalada para o papel. Tatum foi dispensada da casa de O'Neal, e Tatum, segundo ela, "agiu como uma idiota". O próprio O'Neal a apoiou para o papel, mas o diretor Lamont Johnson se recusou a contratá-la.
Hemingway: maçãs do rosto e primavera, alma rápida
Linda Manz foi à escola um dia para descobrir que um diretor de elenco estava lá. Ela não sempre sonhou em atuar e foi informada que estava sendo escalada em um filme de baixo orçamento. Mas quando ela fez o teste para Cinzas no Paraíso e The Wanderers, os diretores ficaram impressionados com a atrevida, dura e sábia Linda Manz, uma gata de rua de verdade que instantaneamente se tornou a favorita da crítica. Na entrevista, ela disse o mesmo de si mesma: "Eu não tinha ideia do que estava falando. Era só para me safar da aula." Então, fiz um teste com outras quatro garotas. Eu só fiquei brincando com elas para parecer descolada. E funcionou. O que ela fez, Manz, como o resto de seus colegas prodígios, foi parecer natural. Um olhar para o jardim.
Diane Lane. Ela passou seis felizes semanas no México, em Durango, onde Cattle Annie and Little Britches estava sendo filmado. "Todo dia era a mesma coisa. Mas não havia Bubble Yum. Eu sempre quis ir para um faroeste", diz ela. "Zip, lá vamos nós." Ela fez aulas de equitação e aprendeu a atirar. Lane não ficou muito tempo em Los Angeles para sessões de fotos e testes. Logo ela estava de volta a Nova York para interpretar uma adolescente quieta em A Watcher in the Woods. Ela passou o verão andando a cavalo na fazenda da família em Connecticut, em um cavalo que ganhou no Obispo Rugby Club (um presente de sua mãe). Quando questionada sobre Um Pequeno Romance, confessando que tinha um pôster de John Travolta em seu quarto, ela pergunta: "Você se importa se eu disser isso? Eu vi Os Embalos de Sábado à Noite sete vezes." Ela diz que se interessou por um roteiro de um drama sobre a vida de uma garota chamada Alice, mas "não era realmente o papel certo para mim". Ela foi uma das muitas que tentaram um papel em O Despertar de um Pesadelo, mas não foi escolhida. "Eu estava tentando conseguir um papel. Mas eles eram todos mais altos que eu." Ela o fez na frente do público. Ela estava se apresentando para o diretor de elenco.
Diane interpretou seu papel de prostituta infantil em Ladies and Gentlemen, The Fabulous Stains, um filme sobre duas adolescentes fugitivas. A produtora de Elia Kazan, que a viu em Um Pequeno Romance, telefonou e ofereceu-lhe um papel. A princípio, Lane estava relutante, porque o roteiro pedia nudez. Ela foi ao escritório de Kazan, com a mãe, e discutiu suas razões para rejeitar um papel que poderia prejudicar sua reputação e sua autoimagem. Ela e a mãe conversaram com o produtor por horas. Ela decidiu não aceitar porque havia muito mais do que nudez envolvida. Não seria publicado.
Ao final do longo discurso de aceitação, Kazan se levantou, cruzou a sala, pegou a conversa e pisou em todo o seu discurso. No dia seguinte, Malle a aconselhou a não aceitar o papel. Mas o pai dela, Burt, um ex-ator, a convenceu a reconsiderar.
Lori Loughlin: um impacto que vai além da beleza
Se Lolita fosse filmado hoje, o papel-título seria interpretado por uma atriz de onze ou doze anos que realmente entende de sexo. "Eu olhei primeiro para ver se ela atuava bem", diz François Truffaut, cujo filme sobre uma adolescente que engravida, A Mulher do Lado, é um dos melhores sobre o assunto. "Eu também procuro vivacidade, acima de tudo." Diz o diretor George Roy Hill, que adaptou o roteiro de Um Pequeno Romance para crianças: "Prefiro dar o roteiro a elas e deixá-las ler, para que possam expressar as ideias com seu próprio vocabulário. Acho que essa é a maior diferença." Adolescentes, diz Hill, "têm menos inibições, pelo menos no começo".
Truffaut pode estar subestimando a seriedade com que as jovens atrizes levam seu trabalho. Brooke Shields se aplica com diligência ao que está fazendo. "Eu nunca fiquei nervosa, e fiz seis filmes", diz ela. "Talvez eu fique um pouco tensa, mas o mais próximo de ficar nervosa foi em Just You and Me, Kid."
Hill diz que às vezes atuar se torna mais uma questão de imitar adultos ou enganar as pessoas. "É isso que atuar é", diz ele. Se ele fosse fazer o filme hoje, ele diz, "eles fariam todo tipo de coisa juntos". Para o almoço, Hill sentava-se com as duas jovens estrelas de Um Pequeno Romance e as ouvia fofocar. Às vezes, o principal problema parecia ser que Thelonious não falava inglês tão bem quanto Diane, e ela não falava a língua dele. Diz Hill: "Isso não durou muito." Para resolver o problema de química, ele os fez assistir a filmes juntos. "Eles se davam bem por dez minutos. Logo começaram a rir, depois a brigar e depois a terminar."
Brooke Shields, uma curiosidade de Louis Malle, mas a Sra. Shields é a maior personagem que não parece ser inventada, alguém que poderia facilmente se passar pela filha do presidente. Ela é uma garota de doze anos interpretada por Brooke Shields, mas interpretada com tanta convicção que é difícil dizer onde termina a atriz e começa o personagem. O que depois do filme parece ser uma alegre pacifista é, na verdade, uma adolescente confiante, uma beleza feliz que poderia iluminar o dia de qualquer um. Ela parece aproveitar sua vida, ou pelo menos sua carreira, como atriz. "Fui a muitos testes de cinema e não consegui nenhum papel", diz ela.
A carreira de atriz pode ser difícil, chata, e o trabalho pode ser tão exigente para as crianças mais novas quanto para alguns dos outros atores infantis. Sumac, a estrela infantil peruana, foi submetida ao mesmo tipo de escrutínio. Durante as filmagens de The Blue Lagoon, um diretor ficou tão furioso com a jovem estrela que a colocou em um barco e remou para o meio de um lago, deixando-a lá. A história diz que ela era tão boa atriz quanto sua irmã, Jane, mas não tão bonita. "Oh, meu Deus", diz ela, "ele disse isso?" Sua mãe insiste que Brooke é alta o suficiente (5 pés e 9 polegadas) para parecer mais velha, embora ela não diga. "Não, mas obrigado por perguntar." Brooke começou sua carreira na infância em comerciais de TV para a boneca Ivory Snow e a comida de bebê da Nestlé.
Sua imagem pública é a de uma garota legal, a vizinha que por acaso é uma beldade. Seus pais se separaram quando ela era criança. "Ela é muito parecida com a mãe", diz um amigo da família. Mas ela também é parecida com o pai, que a vê com frequência e leva a filha para Long Island. O que pode ser mais natural? Ela é modelo desde os onze meses e admite: "É estranho ver seu rosto nas revistas".
Mariel Hemingway. Seu último filme, Manhattan, e ela é a personagem feminina mais forte e memorável do filme: dura e cheia de alma. Ela vive em Ketchum, Idaho, com seu marido, o restaurateur Stephen Crisman. Ela está morando em Nova York; Mariel Hemingway é uma daquelas atrizes que você sente que conhece há anos, mas não conhece. No verão, ela está saindo com os amigos da cidade, onde todo mundo parece pertencer a Ketchum, Idaho. No outono passado, ela estava em Paris. Então, quatro meses antes de Mariel estar em Manhattan, ela estava no rancho da família com dois labradores sujos.
Tatum O'Neal. Zits não são permitidos, nem conversa de bebê. Os pais de Tatum estão cientes do constrangimento de ser para outras crianças, e eles mantiveram sua filha longe da imprensa. Os Movie kids são uma raça à parte, e aos 15, Tatum não é exceção.
Ela está estrelando em um drama da CBS-TV, agendado para lançamento no próximo ano. Ela é uma garota rica e tímida em uma cidade pequena. Em International Velvet, ela está programada para visitar a cidade com seu pai. No entanto, Tatum está relutante em deixar o rancho. Ela diz: "Do meu ponto de vista, ela está certa. Ela não pode interpretar uma garotinha." Talvez ela se identifique com o papel. Seu papel no filme é aquele de uma radical de 18 anos, mas a personagem de 18 anos está tendo uma chance.
Sua mãe, a atriz Joanna Moore, diz que se arrepende de não ter passado mais tempo com a filha quando ela era mais nova, "mas 18 anos é uma idade terrível". Talvez no próximo ano os roteiros fiquem mais interessantes.
Ela lembra que lhe ofereceram o papel de uma prostituta, mas recusou. "Não estava certo para mim", diz ela. "Não quero ser rotulada." Ela parece próxima de seu pai, que a criou desde os quatro anos.
Linda Manz. "Eu não tive que atuar. Eu simplesmente estava sendo eu mesma. Não foi grande coisa", diz a assustadora Linda Manz, uma vigarista de rua de 16 anos com sotaque do Queens que vive em Manhattan, sobre seu primeiro papel no cinema em Cinzas no Paraíso. A narradora original do filme era uma adulta, mas o diretor Terrence Malick decidiu usar a voz de Manz porque "era eu". Não sou uma pessoa estranha, onírica, como Ursula, mas certamente posso me identificar com isso."
.jpg)
.jpg)
